“……”

如今联系起前因后果，简今兆竟替俞演难受地喘不上气，“从那以后呢？你们就没见过了？”

俞演摇了摇头，眼眶沾上了酒意的红。

“大概是十一二岁那年吧，我第一次确认了余毅是我的亲生父亲。”

那就像是一个引子，俞演从小对于“父亲”两字积压的思念和渴望爆发。

“说不上为什么，我那段时间疯了一样想要见他一面。”

俞演回想起自己当初的念头，无声自嘲，“我偷偷查找过他年轻时的照片，其实我们眉眼长得还挺像的。”

简今兆听见这话，突然回想起来——

当初季嘉也说过俞演的眉眼似曾相识，只是一时没想起来像哪位明星。

俞演的回忆还在继续，“我了解到他在帝京有一个公开的活动，于是偷偷翘课从海市跑了过去。”

十一二岁的少年，为了见自己未曾谋面的亲生父亲，独自一人从海市找到了帝京？

简今兆不知道俞演这番举动的背后藏了多少勇气和忐忑，只是本能地感到心疼，“然后呢？”

“估计是想不到我一个小孩子会来‘追星’吧，我意外很顺利地溜进了后台的休息室。”

大概是父子之间存在的天然感应，余毅在第一眼就认出了他的身份。

原是是相似的眉眼，但完全没有少年人的纯粹和期待，只剩冷漠和锐利，让鼓足勇气的俞演感到畏惧。

“我这辈子都忘不了那个画面，我就站在门口看着他，看着他面无表情地移开了视线，让保安将我赶了出去。”

“……”

简今兆哑然。

眼前人藏了近十年的绝望，在这一刻全面向他袭来。

俞演攥着水杯的手臂爆出青筋，不受控地带上了颤抖，“你知道吗？我甚至来不及开口喊上一句。”

他小心翼翼揣了一路、反复演练的那句称呼，未经出口就被碾了个粉碎，少年人的赤子心被浇了个透心凉。

哪怕是过了这么多年，俞演仍然没办法和那一幕和解。

“我恨他，我恨他们每一个人！”

简今兆看出眼前人近乎崩溃的情绪，“俞演，别说了。”

“凭什么呢？凭什么只我是被丢下、被抛弃、被掩藏的那一个！凭什么只有我……”

“俞演！”

简今兆靠前拥住俞演，缓声安抚，“我知道了，我都知道了，别说了。”

意料之外的拥抱却像是一场及时的救赎，将俞演从那场困境中解救出来。

俞演像是抓住了唯一的稻草，用力回抱了上去。

他将脑袋埋在简今兆的肩头，哽咽着发问，“为什么？哪怕一开始就别把我生下来，为什么生下我又都不要我？”

“我尝试过自我说服，他们只是太看重事业了，他们只是还不需要‘家庭’。”

可是没过两年，余毅和葛雅心各自组建了家庭，而且前者在婚后的第一年就公布了自己得子的喜讯。

俞演现在想来还是觉得讽刺，“简今兆，你明白吗？他们只是不需要我。”

“从始至终，没有人要我。”

微不可闻的一句话，低到了尘埃里。

简今兆感受到颈侧的湿意，轻抚上俞演的后脑勺，无声安慰。

俞演盖了多年的话匣子打开，继续低声倾诉，“后来，我开始报复性地消费他们打来的钱，什么贵买什么，想怎么花就怎么花。”

“每个月的花销压根不是一个孩子该有的正常消费，可还是他们一律不管。”

“钱用完了，就继续打，好像除了钱，他们其他的都给不了。”

就这样，俞演过了很长一段时间放纵且失控的生活，喝酒、抽烟、打架、在跑道上不要命地狂飙，没人管得住他，更没人制得住他。

他曾经一度想着，如果就这么消失在这个世界上也挺好的。

可冥冥之中，有些事情天注定——

俞演是偶然看到《花月》这部电影的，身为男主演的简今兆在电里面的演绎太过到位，深深震撼到了他。

时隔多年，俞演的内心终于多出一丝隐秘的兴趣。

从电影作品到戏外采访，从综艺杂志到个人访谈，凡事有关简今兆摆在明面上的一切，俞演全都了解透彻。

简今兆总算释出一声笑意，“这么说，你是靠我的作品才‘振作’起来的？”

“嗯